
LA ESTANCIA DEL POETA 

RECUERDOS DE UN 
ÁNGEL EN PÁRAMO

ÁNGEL 
GONZÁLEZ, UN 

POETA CLAVE EN 
LA GENERACIÓN 
DE LOS 50, LLEGÓ 

UN DÍA FRÍO Y 
LLUVIOSO A 

PÁRAMO EN 1943 
ACOMPAÑANDO A 

SU HERMANA 
MAESTRA PARA 
CURARSE DE SU 
TUBERCULOSIS

He quedado con Ángel, mi 
guía, para que me mues-
tre la tierra que acogiera 

al poeta Ángel González Muñiz. 
Espero que un ángel me lleve 
hacia otro ángel. Y así logre tal 
vez sentir una suerte de espiri-
tualidad que me religue con la 
madre naturaleza, en este caso 
con un espacio proverbial en 
bosques, arroyos y montañas, 
cuyos efluvios me embriagan 
de poesía. «Embriaguémonos 
sin cesar. De vino, de poesía o 
de virtud…», recitaba el poeta 
Baudelaire.

Corría el año de 1943, todavía 
en plena posguerra incivil, cuan-
do el poeta de origen astur se 
fue, con su madre y su herma-
na, a Páramo del Sil, pueblo si-
tuado en las estribaciones de la 
Sierra de Gistredo, en el Bier-
zo Alto. 

Cuenta mi guía o cicerone que 
la llegada del poeta a la estación 
de tren de Páramo del Sil coin-

su madre a esta localidad ber-
ciana. A Maruja —quien llegó a 
casarse con un ponferradino lla-
mado Aniceto— la condenaron 
a pena de destierro en Páramo 
por sus ideas republicanas. Por 
su parte, el joven Ángel Gonzá-
lez andaba aquejado de tuber-
culosis pulmonar, pero el clima 
seco, aunque frío de Páramo del 

cidió con un día frío y lluvioso. 
Y como esta estación queda ale-
jada del centro del pueblo —hay 
un buen trecho—, tuvieron que 
esperar al raso sereno, durante 
largo tiempo, a que fuera a re-
cogerlos un paisano con su ca-
rro. «La espera fue triste y des-
amparada, porque el jefe de la 
estación decidió cerrar el edifi-
cio», escribe Luis García Mon-
tero en Mañana no será lo que 
Dios quiera. Algún atadijo como 
pertenencia era, al parecer, to-
do su capital. Ambiente de pe-
nuria el que se vivía en ese mo-
mento. 

Resulta cuando menos sor-
prendente que el insigne poeta 

—uno de los más grandes, aparte 
de Gamoneda, de la Generación 
del 50— fuera a parar a este lu-
gar, donde llegó a vivir durante 
una larga temporada. 

En realidad, el hecho de que 
hubieran destinado —en el fon-
do desterrado— a su hermana a 
ejercer como maestra en Pára-
mo del Sil, fue lo que determinó 
que se trasladara con ella y con 
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Casa donde vivió Ángel González en Páramo del Sil, que hoy alberga el Centro Rural de Innovación Educativa. CUENYA

Sil, le fue apropiado para espan-
tar la tisis y aun otras dolencias, 
ya que se trata de un lugar de 
aguas cristalinas, tranquilo y 
sano, donde se respira un aire 
purísimo.

Durante el tiempo que Ángel 
González permaneció en el Al-
to Bierzo, «con el miedo toda-
vía pegado a los talones», fue 
atendido por un médico de Faro 
(Fornela), según me cuenta mi 
guía, quien me habla del poe-
ta como alguien cercano, sen-
cillo, coherente y con gran hu-
manidad. 

Mi cicerone tuvo la suerte 
de compartir con el poeta as-
tur dos intensos días en Pára-
mo del Sil, cuando, después de 
más de medio siglo, regresó a 
este espacio sugerente con el fin 
de rodar un documental, Esta es 
mi tierra, para la Televisión Es-
pañola. De esa época data una 
revista, El Material —también 
conocida como A Páramo del Sil, 
Revista de los Maquis de la Lite-
ratura—, editada en Asturias, en 
la que colaboraba el joven Gon-
zález —inspirado por Juan Ra-
món Jiménez y Neruda, incluso 
por Antonio Machado y Rubén 
Darío— junto a sus amigos Ma-
nuel Lombardero y Paco Igna-
cio Taibo I, entre otros. 

El poeta recuerda con cierta 
extrañeza su estancia en este 
pueblo del valle del Sil, porque 
más que ver el mundo, lo oía: 
«por mi ventana entraba el ru-
mor del campo: retazos de con-
versaciones, las campanas de la 
iglesia cuyo sentido no tardé en 
adivinar, las esquilas de los re-
baños que iban y venían del es-
tablo al monte, el fondo sonoro 
más adecuado para leer con pa-
sión a Juan Ramón Jiménez. Fue-
ron tres años excepcionales, ra-
ros», llegó a decir, tiempo que 
pasó leyendo y escribiendo, es-
tudiando música, dibujando, a 
la vez que había comenzado la 
carrera de Derecho con desga-
na en la Universidad de Oviedo, 
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su ciudad natal.
El balance final de su estancia 

en Páramo del Sil fue muy po-
sitivo, allí respiró el aire que le 
devolvió la salud y en este pue-
blo hizo su aprendizaje de poe-
ta. Todo un éxito. 

Ángel, mi guía, me cuenta va-
rias anécdotas del poeta, incluso 
que éste le compraba la leche a 
su abuela María, que su madre 
Guadalupe se encargaba de lle-
varle a su vivienda. Me mues-
tra la habitación donde dormía 
Ángel González y desde la que 
veía un cerezo, «como metáfo-
ra de su propia paciencia solita-
ria», que le hizo tomar concien-
cia de la realidad de su salvación. 
Ahora, en vez de un cerezo, se 
ve el Edificio de Usos Múltiples. 
El cuarto del poeta, ubicado en 
otro tiempo en la antigua escue-
la de Páramo, hoy el CRIE (Cen-
tro Rural de Innovación Educa-
tiva), se ha convertido en un 
agradable dormitorio, en el que 
se alojan escolares leoneses, y 
aun otros, dispuestos a empa-
parse de naturaleza a lo largo 
del año en Páramo del Sil. 

 El joven González llegó a ejer-
cer, durante dos meses, como 
maestro, sustituyendo oficial-
mente a una maestra, en 
la Escuela Nacional Mix-
ta de Primout —aldea per-
teneciente al municipio de 
Páramo del Sil—, «donde 
cuenta la leyenda que nun-
ca entrou el sol, y una vez 
que entrou a todos pas-
mou», y donde sigue vi-
viendo un pintoresco personaje 
llamado el Lebrijas. Creo recor-
dar que esto sucedió a princi-
pios de marzo de 1947.

Primout es un pueblo perdi-
do y casi abandonado en los 
montes de la sierra de Gistre-
do, que llegué a visitar en una 
ocasión, hace ya un montón de 
años en compañía de varios ami-
gos y paisanos, entre ellos Mi-
guel Ángel García —hoy Co-
rresponsal de TVE en Berlín—, 

antes de que algunos «ecoa-
ldeístas» decidieran asentar-
se como comuna, algo que no 
llegó a prosperar. El nombre de 
Primout, aparte de resonancias 
galas, me invita a fantasear con 
algún lugar de cuento de hadas 
y de gnomos.  

Ángel González cuenta que 
este espacio —impregnado de 
soledad, bosques de abedules 
y gobernado por una forma co-
munal conocida como Consejo 
abierto, en la que prevalecía una 
democracia directa a toque de 

campana—, le sirvió como ins-
piración. La soledad, su soledad 

—traducida en días muy cortos, 
noches muy largas, tiempo para 
meditar y observar toda una vi-
da nueva— se convirtió en fuen-
te de emociones intensas, por-
que cuando se fue, lo hizo con 
pena, y aun con la idea de vol-
ver, aunque sabía que eso era 
una idea irrealizable, utópica. 
El señor que lo subía y lo baja-
ba a caballo, desde Páramo del 

Sil a Primout, le miro a los ojos, 
sonrió y le dijo: «No creo que 
usted vuelva por aquí, porque 
nadie vuelve». Ángel González 
abandonó Primout a primeros 
de mayo de 1947. 

Páramo del Sil, «pueblo 
minero, un poco ganadero 
y un poco agrícola», que di-
ría el poeta, es también uno 
de los puntos de partida ha-
cia varias rutas, entre otras 
la del lago del Cheiroso y la 
del Catoute, símbolo és-
te último de la alta mon-
taña, considerado hasta 
hace poco como el techo 
del Bierzo, aunque en los 
últimos tiempos el pico 
Valdeiglesias —con 2.136 
metros, en el municipio 
de Palacios del Sil— sea 
reconocido como el más 
elevado de la comarca 
berciana. 

Para los amantes de 
la naturaleza conviene 
señalar que, hacia el 
pico Catoute, el ex-
cursionista se en-
contrará con la al-
dea de Salentinos, 
en otros tiempos 
casi deshabitada, y 
que en estos últimos 
años ha recuperado, 
por fortuna, el pulso vi-

tal. Merece una visita antes de 
emprender y empinar camino 
en busca del mirador del Bierzo: 
el Catoute, con sus 2.117 metros, 
como el pico de tus sueños. 

Echa uno en falta, todo hay 
que decirlo, que el poeta Ángel 
González no hiciera referencia 

—o al menos no me consta— ni a 
Salentinos ni al Catoute, tal vez 
porque no los visitara. No de-
bemos olvidar que llegó a Pára-
mo del Sil para curarse de una 
tuberculosis pulmonar, la cual 
requería de todo el reposo del 
mundo. 

Páramo, cuya sonoridad me 
devuelve a algún sitio legen-
dario, es término con una gran 
variedad de significantes, entre 
ellos, Pedro Páramo, el título de 
la novela de Rulfo. Me gusta es-
ta palabra y me entusiasma es-
te pueblo del Alto Bierzo, en 
el valle del Sil, sobre todo des-
de que descubriera que el poe-

ta Ángel González pasó una 
sustanciosa temporada de 
su vida —unos tres años— 
en esta tierra. 
Con un Primer Certamen de 

Poesía, Páramo del Sil le rendi-
rá homenaje en breve a este su-
blime poeta de aspecto entraña-
ble y profundamente espiritual, 
al que le encantaba la farra, la 
vida misma. 
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UN JOVEN ÁNGEL GONZÁLEZ 
LLEGÓ A EJERCER COMO 
MAESTRO DURANTE DOS MESES 
EN LA ESCUELA DE PRIMOUT
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