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TESOROS ESCONDIDOS 
Cuando yo era niño, en aquella casa grande y siempre llena de gente, jugábamos a la lotería 
en las veladas de invierno. Cantaba los números mi abuelo, cada número con su apellido: el 
uno, el más niño; el once, los ganchos del trapero; el quince, la 
niña bonita ....... Como éramos tantos en casa, en vez de fichas utilizábamos botones. 
No jugábamos nada, solo esperaba cada uno la alegría, compartida, de cantar el pleno 
mostrando el cartón cubierto de botones. 

No había entonces en nuestros pueblos, esos otros medios de hacerse rico con un golpe de 
suerte, como las quinielas, la primitiva, el cupón, la bonoloto y el pelotazo. Por eso había en el 
pueblo, como en tantos otros lugares del Bierzo y de la vecina Galicia, ese espacio cargado de 
misterio, en este caso el castro de Valdequiso que guardaba una cabra de oro, seguramente 
protegida por un moro, pero que podría algún día ser rescatada, como lo habían sido otros 
tesoros guardados por moros y moras que peinaban su larga cabellera con peines de oro en el 
castro de Bainte de la vecina Orense, o los tesoros de ana mañana, o los tesoros de la gallina 
de los polluelos de oro que casi nadie pudo apresar, o las más lejanas historias de los 
caracolillos de oro en la isla de Ons, que esos si pudo conseguirlos mas de un afortunado. 
Siempre quedaba, pues, la esperanza de que cualquiera de los asiduos al filandón pudiera dar 
con la cabra de oro enterrada en Valdequiso.

Fueron los canteros de Carballiño, que levantaron piedra sobre piedra el pueblo de Noceda, cada 
casa con su corredor para las mazorcas y las castañas 
quienes contaban esas historias de tesoros en los filandones, luego trasmitidas con mil variantes 
y una misma música de fondo en la transmisión oral: algo puede ocurrir de pronto capaz de 
cambiar nuestra vida. Tantos años trabajando allí aquellos canteros eficientes y convivenciales 
llegaron a crear una corriente profunda de sintonía, sellada con varios matrimonios entre 
canteros y bercianas. 

Los niños de entonces no concebíamos que hubiera otros constructores que no fueran 
gallegos. Así aquel vecino de pupitre, que a la pregunta de don Antonio, en la catequesis, 
"¿quién hizo el mundo?" respondió seguro: "los gallegos". La respuesta no fue dada como 
válida, desde el punto de vista teológico pero yo creo que fue bien razonada y, sobre todo, 
inocente. 


